Adieu coton et lin hors de prix : cette fibre oubliée fait mieux pour l’écologie… et pour votre budget

Entre les t‑shirts en coton qui se détendent au bout de trois lavages et les prix du lin qui s’envolent, beaucoup ont l’impression de devoir choisir entre style, éthique et budget. Les pièces « basiques » tiennent rarement plus d’une saison, et la garde‑robe finit par coûter cher à force de renouvellements forcés.

Dans le même temps, on découvre que le coton conventionnel, longtemps présenté comme naturel, est lié à une culture très gourmande en eau et en traitements chimiques, au point d’être qualifiée de catastrophe écologique majeure. Face à ce double ras‑le‑bol, une fibre végétale longtemps oubliée revient discrètement sur les portants et promet le look du lin pour un prix bien plus doux.

Quand le coton traité fatigue, et que le lin devient un luxe

Le coton non biologique, souvent surnommé « or blanc », assèche les sols, pollue les nappes phréatiques et nécessite de nombreux traitements. Résultat dans nos placards : des vêtements qui boulochent, se déforment vite ou se percent au niveau des coutures, ce qui pousse à racheter sans cesse et alourdit la note comme l’impact sur la planète.

Face à cela, le lin textile coche beaucoup de cases. Selon les données de filière, il consomme environ 20 fois moins d’eau que le coton, ne demande pas d’irrigation et très peu de produits phytosanitaires. La France représente plus de la moitié de la production mondiale de fibres longues de lin, mais cette réussite a un revers : rendements fragilisés par les aléas climatiques, prix de la fibre autour de 9,08 €/kg en 2024, en hausse de 55 % sur un an. Pas étonnant que les vêtements en lin deviennent une dépense importante.

Le chanvre textile, le “prince démocratique” qui imite le lin

C’est là que le chanvre textile refait surface. Il ne faut pas le confondre avec son cousin psychotrope : les variétés utilisées pour l’habillement ne contiennent pas de substance récréative. Pendant des siècles, cette fibre a servi à fabriquer les voiles de navires et même les premiers jeans de chercheurs d’or, réputés inusables, avant d’être balayée par le coton et les fibres synthétiques.

Visuellement, le tissu de chanvre rappelle beaucoup le lin : tomber lourd, texture légèrement irrégulière, effet froissé chic qui donne immédiatement de l’allure. La différence se joue dans les coulisses. Le chanvre offre un rendement à l’hectare plus élevé que le lin ou le coton, ce qui permet de faire baisser les coûts de production. On trouve déjà des chemises, pantalons ou vestes en chanvre à des tarifs plus proches d’un bon coton bio que d’un lin premium. La fibre est très robuste, supporte les lavages répétés et s’assouplit au fil des années, tout en restant thermorégulatrice grâce à sa structure creuse.

Une fibre écolo qui bichonne aussi le portefeuille

Au champ, cette plante se comporte comme un véritable super‑allié. Elle pousse vite, étouffe les mauvaises herbes, ce qui évite les herbicides, et se contente presque uniquement de l’eau de pluie, là où le coton réclame souvent une irrigation massive. Ses racines profondes aèrent et régénèrent les sols, tandis que la plante capte de grandes quantités de CO₂. Porter du vêtement en chanvre, c’est profiter d’une matière qui laisse la terre dans un meilleur état après la récolte.

Longtemps associé à une image rustique, le chanvre change aussi de visage. Les techniques de tissage et de tricotage ont énormément progressé, au point de permettre des toiles souples, parfois mélangées à du coton biologique ou du Tencel pour encore plus de douceur. On voit apparaître des chemisiers légers, des pantalons à pinces impeccables, voire de la lingerie et des accessoires. En boutique, l’idée est simple : repérer l’étiquette « chanvre » ou « chanvre‑coton », tester une pièce du quotidien, et profiter d’un style esprit lin sans payer le prix fort du lin français mis sous tension par le climat.